Aubemina Von Sazu

Las bondades de leer a Galasso

2011-11-12T03:52:00.000-08:00

Una vez más se propugna el asesinato político: en una reunión del Partido Socialista, se acuerda la necesidad de matar a Perón, como única salida. Nicolás Repetto, hombre de la vieja guardia, apoya la propuesta, aunque señala: "Como ustedes comprenderán, esa es tarea de los jóvenes. Yo ya no estoy para esas cosas". Y un irreverente adolescente le responde: "Oyó mal, doctor, se trata de matarlo, no de cogerlo".

En Galasso, Norberto. Perón: formación, ascenso y caída (1893-1955). Buenos Aires: Colihue. 1ª edición, 2006

Binner = Odo

2011-08-01T10:10:00.001-07:00

Minuto bolivariano en el aire:

2011-05-17T19:42:00.000-07:00

"No gusto entrar en metafísicas que descansan sobre bases falsas. Me basta saber y estar convencido de que el alma tiene la facultad de sentir, es decir, de recibir las impresiones de nuestros sentidos, pero que no tiene la facultad de pensar, porque no admito ideas innatas. El hombre, continuó, tiene un cuerpo material y una inteligencia representada por el cerebro, igualmente material, y, según el estado actual de la ciencia, no se considera a la inteligencia sino como una secreción del cerebro; llámese, pues, este producto alma, inteligencia, espíritu, poco importa, ni vale la pena disputar sobre ello; para mí la vida no es otra cosa sino el resultado de la unión de dos principios, a saber: de la contractilidad, que es una facultad del cuerpo material, y de la sensibilidad, que es una facultad del cerebro o de la inteligencia. Cesa la vida cuando cesa aquella unión; el cerebro muere con el cuerpo, y muerto el cerebro no hay más secreción de inteligencia." Simón Bolívar en conversaciones con Luis Perú de La Croix, Diario de Bucaramanga, 1828.

Final de sociología colgado desde dos mil siete

2010-12-20T09:50:00.000-08:00

---En sí misma, abstracción hecha de todo poder exterior que la regule, nuestra sensibilidad es un abismo sin fondo que nada puede colmar.
---Pero entonces, si nada viene a contenerla desde fuera, no puede ser para sí misma más que una fuente de tormentos, pues los deseos ilimitados son insaciables por definición, y no sin razón se considera la insaciabilidad como un signo de morbosidad.

Emilio Durkheim, El suicidio

La ciudad creció tanto (Taller 2)

2010-06-29T04:38:00.000-07:00

La ciudad creció tanto que ya nadie sabe muy bien dónde quedan las cosas, y el CONTROL se fue volviendo más y más difícil hasta casi desaparecer. No se sabe cuántos pisos tienen los edificios. Las numeraciones de las calles ya no tienen sentido y los nombres se superponen con otros nombres y los barrios se abarcan y compiten y hasta hay intersticios entre ellos que crean zonas sin barrio, barrios que no son barrios, como agujeros en la trama urbana. Las autopistas pasan por arriba de las casas pero también hay túneles que pasan por abajo y hay serpientes y escaleras que los unen entre sí en puntos que parecen aleatorios. Los bondis chocaron hace mucho y ahora son casas o negocios. Los subtes entraron en el loop de la cinta de Moebius también hace mucho y ya no pudieron salir. Las personas hacen todo cerca de sus casas, sus amigos son sus vecinos y sus jefes y empleados también y no van a la escuela si no les queda cerca, ni al cine, ni al hospital.

Los ricos que van en autos tienen ge pe eses que les hablan y les explican cómo ir a los lugares; pero esos ge pe eses hacen un recorte de la realidad, delimitan un mundo para los ricos al que se llega en auto y al final de cuentas está más esparcido pero es igual de chico, sus amigos son sus vecinos que viven más lejos pero igual son sus vecinos, y los que no son los vecinos, NO SON.

Pero todo esto no me importa, yo soy joven y quiero conocer y entonces me pongo los auriculares y la campera con capucha y salgo a caminar, aunque mi mamá me grite. Mi mamá es como sus vecinos y no le parece prudente alejarse de la casa. Estoy siendo muy sutil: en realidad mi mamá piensa que alejarse de casa más de lo necesario es un SUICIDIO, es tocarle la espalda a la MUERTE y hacerle PITO CATALÁN.

A veces me fui por varios días. Camino sin fijarme mucho por dónde estoy pasando, por varias horas, hasta que se me acaba la pila de la música. Y entonces me saco los auriculares y la capucha, y es como salir de un encantamiento, volver a la realidad, pero al mismo tiempo es como entrar en un sueño, en una fantasía, no reconozco nada de lo que veo a mi alrededor y no sé cómo llegué ahí y no sé cómo volver a mi casa. Amo ese momento. Después hay que volver, y para eso hay que hablar con gente, meterse por calles estrechas y cruzar amplísimas avenidas y bajar por escaleras y subir en ascensores y cruzar puentes, o saltarlos. Una vez leí en un libro que no todo lo que se salta es un puente, y aunque no podría explicar qué significa esa frase si alguien me lo preguntara, igual me parece linda, muy linda, me parece que va conmigo.

Ahora estoy en mi cama. No puedo salir de mi cama hace muchas semanas, tengo las plantas de los pies tajeadas y los tajos están infectados y se ven negros y huelen. También tengo diez puntos de sutura que van desde la boca pasando por la mejilla derecha y llegando a la oreja, la herida está cicatrizando mal y me impide ponerme los auriculares. Mi situación es muy desdichada, mi única compañía en mi madre y el televisor y mi madre me hace reproches y el televisor le da letra.

Estoy así desde que volví de mi último paseo. Me fui un día como siempre, pero tardé un mes y un poco más en regresar. A mi casa llegué descalzo, sangrando cada paso. Los puntos ya los traía puestos: me hice cocer en una veterinaria que fue lo mejor que encontré en el camino. Cerca de mi casa no hay hospital.

Cada vez que lo evoco, siento que le estoy inventando partes nuevas, pero no puedo asegurarlo y no podría decir qué partes parecen más reales y qué partes parecen mentiras. Iba escuchando algo nuevo, algo creado hace mucho pero que era nuevo para mí y que había encontrado, como se encuentra todo, en la INTERNET. Algo en otro idioma, como casi todo. Era realmente bueno, diferente y mejor a todo lo que había escuchado hasta entonces, y estaba más abstraído que de costumbre. Creo que escuché el mismo disco, una y otra vez, por lo menos seis veces, y siempre caminaba. Cuando se acabó la música, levanté la cabeza y me encontré en un parque. Un parque plagado de ombúes. Era un lindo lugar, los caminos de piedras estaban trazados todavía y algunos bancos sobrevivían y los edificios estaban lejos y amortiguados. Creo que hasta había pájaros. También gente, como en todos lados. En lugar de emprender la retirada, decidí sentarme y respirar hondo un par de veces, no es común encontrar tanta vegetación junta en estos días. Y de pronto, ocurrió algo realmente inusual: alguien me tocó el hombro. Lógicamente, me asusté: nadie nunca le toca el hombro a alguien. Difícilmente alguien inicia una conversación con alguien si no hay un mostrador o un escritorio o un teléfono de por medio. En mis paseos, sólo hablo con gente si es imprescindible y si ya estábamos naturalmente de frente y no debíamos forzar nada más que nuestras voces para hacerlo. El hecho es que me tocaron el hombro y casi salto hacia delante del susto, pero en lugar de eso me contuve y me volví. Era una mujer gorda, y tenía cara de idiota. - ¡Hola! – me saludó, al tiempo con la palabra y con la mano que agitaba en el aire –Me llamo SAMI-. Claro que ante lo desacostumbrado del acontecimiento me tuve que recomponer primero, pero luego logré relajarme y le contesté el saludo y la presentación. - ¿Cómo estás? – quiso saber SAMI. A esa segunda interpelación me costó un poco más responder, pero al fin recordé que era un arcaísmo que se utilizaba como fórmula demostrativa de buena voluntad y no una PREGUNTA REAL, y entonces dije bien. La conversación se desarrolló y a cada nuevo recodo me asombraba de la capacidad de SAMI para encontrar TEMAS DE CONVERSACIÓN con alguien a quien acababa de conocer. El pasto, el cielo, el clima, las aves, el gobierno y claro, la televisión. En un momento dado, anochecía, y SAMI me invitó a TOMAR LA LECHE. Fue entonces cuando decidí oír la voz de mi madre, que en mi cabeza me llamaba a la razón, y declinar la invitación preguntando a la vez si ella conocía el camino más adecuado para, mediante puntos de referencia importantes de la ciudad, llegar a mi casa. Como toda respuesta, SAMI SE PUSO A LLORAR. Y corrió, agitando los brazos por encima de la cabeza, y se perdió de vista.

Entonces observé los diferentes sentidos que, siempre siguiendo caminos trazados, podía elegir, me decidí por uno cualquiera y comencé a caminar, ya en plan de VOLVER A CASA.

El parque se terminó y las casas se hicieron edificios y de nuevo estaba en plena ciudad, en un barrio lúgubre pero al mismo tiempo vegetado, con árboles oscuros, viejos, húmedos. Las calles estaban franqueadas por casas grandes, de tejados rotos, o bien por edificios cuadrados, grandes, carcelarios. No se veía gente, y ya estaba terminando de oscurecer. No salía luz de las casas, ni funcionaba ningún tipo de alumbrado público. Luego de caminar un rato, vi un fuego, y, al acercarme, algunas figuras humanas que se calentaban las manos alrededor del mismo. Jugado, y luego de la amistosa experiencia con SAMI, decidí hablarles. Sin embargo, apenas me vieron venir en sus OJOS brilló la AVIDEZ y con un GRITO ATERRADOR y al unísono me pidieron CIGARRILLOS y comenzaron a correr hacia mí con los brazos extendidos como ZOMBIS.

Yo corrí, claro, en sentido contrario, y corrí y corrí y subí escaleras y bajé escaleras y entré por un túnel y me trepé a unos andamios y los dejé atrás.

Me quedé abrazado a los andamios, para recuperar el ritmo cardíaco, y ya estaba pensando en encontrar un hueco para utilizar de madriguera hasta la salida del sol cuando oí chistidos.

Chistidos y una frase. Viendo que me habían visto, y que no eran el grupo de antes, decidí confiarme una vez más, no ceder ante el miedo y bajar. Eran dos, vestidos con pilotos de lluvia. Uno llevaba una galera. El otro tenía un gracioso bigote. - ¡Hola! – me dijeron. Esta vez, ya entrenado, les respondí y fui yo el que les preguntó cómo estaban. De pronto estaba nuevamente en una conversación, la segunda del día. Los TEMAS DE CONVERSACIÓN, cuál más absurdos, rondaron el arte decimonónico, el precio de los huevos, la crianza de los niños y creo que en un momento uno de los dos hizo un CHISTE. Lo creo porque cuando terminó de decirlo, ambos rieron con ganas. Pero entonces, uno de ellos me pidió mi zapatilla derecha, y el otro inmediatamente me pidió la izquierda. Yo no entendí, y les pregunté si había oído bien, lo cual ellos confirmaron con grandes movimientos de cabeza. Sin que lo viera venir, de pronto uno me estaba agarrando de atrás, en una perfecta DOBLE NELSON, y el otro me estaba cachando los bolsillos y luego desatando los cordones y luego sacando las zapatillas. Yo no grité AYUDA, porque no se me ocurrió, porque no parecía haber nadie y porque no se usa, es re de la tele eso, pero entonces y sin esperarla, llegó SAMI. Vestía distinto que como la había visto en el día, llevaba un traje de enfermera, con gorrita y todo. SAMI apareció hecha una furia, y con un movimiento ascendente le asestó al de galera un GANCHO en la MANDIBULA que lo hizo volar por el aire y perder el sombrero. Este se levantó, mareado, y se abalanzó sobre SAMI, pero ella hecha una BESTIA SALVAJE le clavó los dientes en el hombro haciéndolo gritar y le pegó a ambos lados del CRANEO con los puños cerrados, inhabilitándolo definitivamente. Al mismo tiempo, yo logré zafarme, con tanta suerte que fui a caer al piso en un movimiento coordinado con la patada voladora que SAMI le asestaba al de bigote en el medio del pecho. Pero el de bigote era más fuerte de lo que parecía, y recibió el impacto con un leve bufido. Me di cuenta de lo cobarde que estaba siendo y me dispuse a meterme en la trifulca y ayudar a SAMI…

Ese fue mi principal error. Luego entendí, pero en ese momento sólo fue un dolor punzante caliente y extendido por mi cara. Con las piernas firmes clavadas en el suelo SAMI sacó de su cintura un filoso pedazo de vidrio, que empuñó para recorrer el trayecto aire mi cara aire y hundió profundo en el estómago del bigotudo. Vi la cara de SAMI desfigurada en un gesto demoniaco: sus ojos brillaban y de las comisuras de su boca chorreaba un vómito verde y espeso. El horror y el dolor confundieron mis sentidos. SAMI hundió un poco más el vidrio y rugió como un LEÓN. El bigotudo exhaló como un fuelle y yo entendí que SAMI me había herido ADREDE y corrí y corrí por mi vida y subí escaleras y crucé puentes y bajé pendientes y dormí debajo de algunas mesas y en mi periplo diferentes objetos cortopunzantes se me clavaban en las plantas de los pies pero yo los recibía como un castigo, un castigo por ser tan imprudente, un castigo por no escuchar a mi madre, un castigo por no ser más fuerte y por permitirme sentir la pena que siento, la PENA de no ver más a SAMI, de soñar con ella en cada PESADILLA y despertar deseando verla, abrazarla, aceptar su invitación a tomar la leche…

Los oniscídeos (Taller 1)

2010-06-08T06:31:00.000-07:00

Los oniscídeos, enrollados dentro de sus exoesqueletos en forma de acordeón, saltaban en todas direcciones y chocaban unos con otros o contra las paredes, en la oscuridad más absoluta. Si uno pudiera suponer algún tipo de emoción en estos insectos, vulgarmente conocidos en la zona del Río de la Plata como bichos bolita, esa emoción sería la del terror; pero no hay estudios que comprueben tal cosa como los sentimientos en esas pequeñas y azuladas formas de vida. Luego, Tomás separó las manos que formaban la cápsula en la que agitaba a los bichitos, y se miró fijamente las palmas. Las lámparas del patio no daban una luz muy buena, y Tomás debió forzar un poco la vista en busca de descubrimientos, de reacciones visibles en sus sujetos de experimientación. Pero no, los bichos bolita seguían en posición bolita, por las dudas.
Eran más de veinte bolitas: Tomás había agarrado una de cada maseta, como para ser integrador. Cansado de su juego científico, decidió probar con uno diplomático. Introdujo las veintitantas bolitas en un frasco vacío de mermelada, lo tapó y lo apoyó en el piso. Las baldozas estaban frías panza abajo y con los codos clavados en el piso. Tomás se quedó quieto, en posición de observación. Pero no pasaba nada en el frasco. Nada parecido a la ONU de insectos que Tomás estaba esperando. Así que se sentó, con las piernas extendidas, los muslos contraídos, los isquiones bien apoyados en el suelo, abrió el frasco y se mandó el contenido al buche.
Con algunos oniscídeos caminándole tímidamente el interior de la boca, y otros quietos y hechos bolita en las cavidades laterales, Tomás escuchó un ruido que venía del interior de la casa. Escupió un bolo de saliva e insectos vivos en el frasco y se escondió detrás de la maseta más grande. Contuvo el aliento. El calor y la humedad del verano eran tangibles en la quietud de las plantas y el sudor en la espalda. De repente, otro ruido, como un chasquido, seguido de un sonido giratorio, amenazante, que se prolongó breve, acercándose...
Y entonces, de las penumbras del hogar, emergió un brillante y monstruoso bicho bolita, gigante, erguido sobre dos de sus siete pares de patas y agitando sus antenas en todas direcciones.

I N S I S T O : Insisto y Batalla

2010-05-06T08:30:00.000-07:00

Ante la amenaza de un terrorista temeroso del pasado y la arqueología, copié mis dos textos para que sobrevivan en la web.
Ambos son del 2006.

INSISTO INSISTO

Soy Alejandro y soy un minero. Las condiciones son muy malas. No veo el sol. Un día estaba solo, a cincuenta metros en la roca y me encontré con mi madre. Pasaron cuatro días y todavía me duele la cabeza. Ella estaba tomando tereré. Había muy poco aire. Ella estaba tomando mate y fumando. Le pregunté qué hacía ahí y sólo me miró. Se apagó la lámpara y cuando volví a ver su cara estaba desfigurada en una mueca. Todavía me duele la cabeza. Con la nariz en el techo, en el cuarto, somos siete. El más joven duerme en el piso. De a ratos pienso en el encuentro familiar. Recuerdo el aire, la luz del momento entre el sueño y la vigilia. El mate. Y el humo. Trabajamos de 6 a 6. Arriba hace mucho frío. La vida es pesadilla. Hoy abrí un túnel y tuve que ser un cuadrúpedo estúpido doce horas. Qué más da. El tiempo transcurre como si fuera una esponja. (Hay que corregir ciertas cosas en mi comportamiento. No debe volver a ocurrir que me descubran en pleno panic attack. En el almuerzo encontré al gato, el que me envió mi madre para que recuerde una vez más (wiered animal) lo que no quería. Me comporté como un idiota, le empecé a gritar. Fui el tema del día. A pesar de eso no pude evitar que el día fuera uno más. La tos (porcentualmente) avanza en mi existir. Veo a mi madre más de lo acostumbrado, varias veces por día, pero son sólo flashes, alucinaciones, no como abajo, desórdenes de la luz. Viene para hacerme recordar. Hoy fue noche de paga miserable y de deudas en el bar. Sin dormir, a las 6 de la mañana sonó la campana y entramos a trabajar. Todavía estoy en la cuerda, los vapores de la resaca más activa. Bajo, más de lo acostumbrado. Encuentro a mi mamá y sé qué me dirá. Insisto. Una vez más, lo que no quiero deslizar en mi mente. Partiré, lo presiento, atravesando el túnel que claramente provendrá después de los resquicios. Rosario, Febrero 2006

INSISTO BATALLA

En verano de 1986 Vered Ataya fue encontrado muerto en el foso de los leones de la ciudad de Buenos Aires en horario de apertura, junto a los leones en cuestión. Los tres (Vered y los leones) presentaban fracturas múltiples en vértebras vitales y el motivo de la muerte fue catalogado por el mote policial que equivale a morirse cuando te caíste. Análisis demostraron opiáceos en sangre y de los pocos datos objetivos presentados por o para los medios nacieron múltiples versiones explicativas más o menos descriptivas de lo que fue la última noche de Vered en la Argentina. Los motivos alegados por las diversas partes incluyeron ecoterrorismo, filosofía, misticismo y remordimientos entre otras cosas y fueron compilados por autor ignoto en libro hoy por hoy inconseguible mal fundamentado 1988. Tres situaciones resaltan entre las que protagonizó desde su aparición hasta su muerte públicas, estas incluidas.

Las primeras noticias que se tienen de él en Argentina son de cuando organiza, formando parte de la guerrilla urbana anarquista años ’60, la toma de rehenes en la fastuosa tienda del centro porteño. Seis guerrilleros, treinta rehenes, un cadáver entregado a la policía, la banda escapa en taxis aportados por la policía, seis taxis, un maleante por taxi, dos rehenes por taxi; cada taxi toma una dirección diferente.
De pronto los rehenes liberados se esfuman imperceptiblemente, los taxis que eran seguidos se pierden entre semáforos alterados (taxistas cómplices), el cadáver de la morgue desaparece, la fastuosa tienda del centro porteño explota sin víctimas que lamentar; millones perdidos, inversionistas se suicidan, cambios en el gabinete y un comunicado vindicante firmado la guerrilla urbana anarquista.

Su nombre se cuela en la historia reciente nuevamente cuando, a fines de los ’70, sale al mercado de los entendidos una cinta en la que: Vered haciendo de mujer, imágenes perturbadoras hasta para el más compadrito, muchas personas involucradas y multiracialidad no hay Kirk que valga, con idioma original incomprensible, subtitulado al español, errores de ortografía. Subterráneamente la cinta adquiere notoriedad hasta su auge en 1984 cuando editorial avant garde distribuye bajo título seguro ajeno de Gran Aquelarre Sexual, y en la tapa el fotograma de la anciana descolocante.

Los avistamientos póstumos de Vered Ataya en distantes partes del globo fomentaron el misterio que estalló en forma de moda leyenda durante principios y mediados de los ’90, hasta que las peroratas de los porteños acomodaron la explicación que hasta hoy quedaría oficializada por la vox populi.
Se dice, Vered Ataya fingió su muerte en 1986 matando al actor que se hacía pasar por él desde el atentado a la fastuosa tienda del centro porteño, cuando él, para escapar, se hizo pasar mediante intrincados sistemas abiertos de maquillaje y escenografía y cierta teoría oriental de la respiración por el cadáver del rehén que saliera caminando de la morgue ante el descuido completamente comprensible del médico forense. Puede ser.

Al teléfono

2010-04-16T05:21:00.000-07:00

(Ale atiende el teléfono. Del otro lado reconoce la voz de la directora de un área de la escuela)
- Biblioteca.
- Hola, ¿Ale? ¡Soy Moni! ¿cómo estás?
- Bien, bien, y vos.
- Bien, todo bien, escuchá, te llamo porque necesito para mi hijo que me prestés el libro que usan en fuentes, La Biblia, ¿vos tenés ahí uno para prestarme para que se lleve todo el año?
- No Moni, nosotros no podemos prestar libros por todo el año. Además es el libro que más se saca.
- ¡Ay!, ¿pero uno no tenés por ahí, uno así como para que me lleve todo el año?
- No, no puedo prestar libros por todo el año. Lo que puede hacer es venir todas las veces que lo necesita a sacarlo a la biblioteca.
- Ay, no, pero el se fue a Belgrano ahora, está en Belgrano. Bueno, no sé, ¿y se puede comprar en algún lado? ¿Cuál es el autor?
- ¡Dios!
- ...
- O un montón de rabinos a lo largo de un montón de tiempo.
- (En off side, sin terminar de darse cuénta bien donde se equivocó o qué tan mal quedó) No, pero digo, como, ¿no hay así como...? ...¿Cómo lo pido yo?
- Hay una editorial, Sigal.
- ¡Ah! ¿Sigal? Bueno. Y si no, ¿puedo sacar fotocopias, no?
- Sí.
- Bueno ahora mando a alguien a buscar una Biblia, preparala que ahora mando a alguien, ¿sí?
- Dale, chau.
- Chau Ale gracias beso.

Neue Alte Post

2010-03-18T17:24:00.000-07:00

Me decidí a subir un post que escribí en el 2008. Así que está pero re lejos.

ATAJO

silla eléctrica

2010-03-04T06:39:00.001-08:00

Llevo toda la mañana dándome choques eléctricos cada vez que me levanto de la silla y me agarro del apoyabrazo; cada choque es más fuerte que el anterior. Creo que en un momento voy a morir frito, así que quería aprovechar para decirles a todos que los quiero mucho y que lean www.resistirse-es-futil.blogspot.com

URGENTE

2009-07-30T16:12:00.000-07:00

Señales Alarmantes

2009-06-04T21:59:00.001-07:00

A veces cuando estoy en mi casa solo y estoy teniendo un monólogo interno me doy cuenta de que estoy gesticulando. En particular cuando me imagino lo que alguien me contestaría a algo, me doy cuenta de que estoy poniendo la cara que le pondría.

Hacer caca

2009-03-04T04:25:00.000-08:00

(Viene de el post anterior)

Hice caca. No vomité. Me siento mucho mejor.
Es como que el blog es mi amigo. ¿Debería ser triste? Digo, se supone que eso es triste, ¿no? En todo caso no me lo parece. Lo que sí es seguro es que los blogs tienen tan bajo nivel en promedio porque mucha gente los usa de amigo, como yo contando (¿contandoLES, a los lectores, que además son mis amigos porque nadie que no esté acá al lado en Serán más famosos que Paulo Coelho además de Joni leen mi blog, o contandoLE, al blog? ¿tal vez no tengo lectores por mis afición a las frases denodadamente largas? ¿se deberá mi afición a las frases denodadamente largas que se encabalgan las unas a las otras como homosexuales en un sauna al hecho de que nuestra Señora Presidente de la Nación Cristina Fernández de Kirchner también las ama, y las utiliza todo el tiempo con el fin de lograr esa maravillosa oratoria de la que está dotada gracias a Dios? Como sea, hoy mis palabras favoritas son denodado/a y denodadamente) que me hago caca. Pero debo alegar a mi favor que decirselo a alguien me ayudó a tomar valor para ir a hacer caca, y de hecho fui a hacer caca apenas oprimí (figurativamente) el botón (figurado) que reza "Publicar entrada". Ahora bien: ¿decirselo a alguien? Esto no es decirselo a alguien. Decirselo a alguien sería que les mandara un mail, por lo menos se acercaría bastante más al concepto de "decirselo a alguien" que esto de escribir en un blog cual naufrago escribiendo un mensaje en una botella. Piensen en la siguiente imagen... no, mejor: lo escribo como relato. Ahí va:

(¿se nota que hoy no vino mi jefa?)

El muelle estaba desierto. Ni una persona se hubiera podido divisar, de haber estado alguno de nosotros allí, oteando el horizonte. El mar y los apretujados galpones rojos y verdes estaban encapotados por un cielo nocturno sin estrellas. Algunas gaviotas sí habían, en cambio, volando en círculos alternativamente por sobre las tablas de madera y las embravecidas aguas negras. Sin nadie para escucharlo, el viento rugía su furia voraz, aplacando todo lo otro, los chillidos de las aves, algunas campanas moviéndose solas, y un sonido vítreo que una botella hizo al chocar, suavemente, contra la pared de piedra. Una botella que había llegado de muy lejos, desplazada junto con grandes masas de agua, peces y plancton, por acción de las corrientes marinas. La botella no se rompió, sino que siguió su curso, ahora arrastrándose por la pared hasta la entrada de un canal, que por magia divina operaba en este momento a la inversa del famoso dicho del Eclesiastés que reza "Toda el agua va hacia el mar".
Era verde, de cuello largo y panza abombada, y llevaba un tapón hecho de cera de vela y mugre. Tenía capacidad para dos litros de cualquier líquido o elemento pasible de ser mesurado en litros, pero su capacidad no estaba siendo utilizada completamente. En verdad, lo que llevaba no ocupaba mucho espacio: se trataba de un pedazo de papel. En su condición de botella podría haber tenido muchos posibles fines, desde el transporte de líquidos hasta la defensa personal, pasando por la iluminación (como parte de una bonita lámpara-botella de rústica confección hippie), la escenografía, el ornato... pero no era ninguno de esos su fin: su fin era la mensajería.
¿Era su fin la mensajería? Quizás nos apresuremos al sacar esta conclusión del solo hecho de contener un pedazo de papel amarillento, quemado en los lados y enrrollado. Esperemos, para qué conjeturar. Este mundo está hecho de sorpresas, una tras otra, una tras otra. La imprevisibilidad de las cosas es la sal de la vida, solía decirme mi amada y vieja abuela Greta, en nuestros interminables paseos por el prado.
Rauda corría la botella su regata salvaje por los canales de la pequeña ciudad, como poseída por alguna clase de imperiosidad sobrenatural. De milagro (como todo en esta vida) no estallaba contra los obstáculos que se le presentaban en el camino, y seguía, siempre rauda, como ausente. Su divagar apresurado la llevó a desembocar en la rampa que un pescador se había hecho construir por expertos albañiles a metros de la entrada de su casa, para bajar su bote al agua con facilidad; quizo el azar que el ángulo en el que la rampa la recibió fuera el correcto para un salto en el aire y un seguro aterrizaje. La botella quedó finalmente, erecta e inmaculada, centrada sobre el tapete de bienvenida del dulce hogar que el pescador compartía con su mujer y sus ocho hijos, el más pequeño de los cuales se llamaba Peter Hans, o Pedro Juan, en castellano. Peter John, en inglés. Kefa Iojanán en arameo, la lengua de Jesús.
Pedro Juan abrió la puerta esa mañana y metió a casa las botellas que el lechero en su tierna labor del amanecer había depositado sobre el tapete, y con ellas la botella de nuestro relato. La madre de Pedro Juan, al vaciar las de leche en una gran cacerola para preparar yogur, encontró la del pedazo de papel.
- ¡Pedro Juan! ¿De qué se trata esta broma? -gritó la madre, encolerizada. Era de cólera fácil la señora. Pedro Juan se acercó a ella para enterarse, y recibió un fuerte golpe en la cabeza con la enorme cuchara de madera de abedul que su madre gustaba de enarbolar. Llorando y moqueando como un niño (pues es lo que era, un niño de cuatro años) salió de la casa dejando atrás los gritos de su colérica madre y arrojó lejos la botella de la discordia, que se rompió en tres mil pedazos exactos contra una pared.
Los tres mil pedazos de botella se hundieron en el canal frente a la casa que habitaban y siguieron habitando Pedro Juan, sus siete hermanos y hermanas, su colérica madre y su padre pescador; y el pedazo de papel se hundió también, perdiéndose su mensaje (si es que había uno, pues nada nos indica fuera del sentido común que el pedazo de papel estuviera escrito) para siempre jamás.
Fin.

¡Epa! ¡Qué flor de cuento eh! ¿Quieren saber lo que decía el pedazo de papel, el puto pedazo de papel de la puta botella? Decía: "Ayer tomé cuatro vasos de kir. Hoy me estoy cagando; pero creo que si voy al baño, vomito." ¡Y Pedro Juan recibió un golpe por eso! ¡¿A ustedes les parece?! ¡Aaaharg, qué bronca! ¡Odio a las madres golpeadoras de niños de cuatro años con cucharas de madera de abedul, las odio! Pero bueno, qué se le va a hacer. Tampoco es cuestión de ir diciéndoles a las madres cómo criar a sus hijos. Yo creo que ser madre de ocho hijos no es tan fácil tampoco, y hay que tolerar que a veces se pongan un poquito violentas por pelotudeces.

En fin.

En el trabajo.

2009-03-04T04:03:00.000-08:00

Ayer tomé cuatro vasos de kir. Hoy me estoy cagando; pero creo que si voy al baño, vomito.

Soy un gran saxofonista, y un clarinetista emérito.

2008-12-02T02:10:00.000-08:00

Salí del IUNA, de día, por Jujuy. Yo nunca camino por Jujuy. Iba muy contento con mi mochila y sin los auriculares ni los anteojos ni nada. Crucé Belgrano.
Pasando por la puerta de una farmacia, tres pendejos. Uno me dice:
- Eh, amigo, ¿no tenés una moneda?
Yo no tengo una moneda. Le digo:
- No tengo monedas.
Voy por el lado de la pared. Me doy cuenta, me están arrinconando.
- ¡Dejame pasar!
Me aprietan contra la pared. Hablan, pero no sé que dicen, es que hablan todos juntos, y uno me mete los dedos en el bolsillo.
- ¿¡Qué hacés?! ¡Salí de acá!
Me muevo como Tolkien cuando vuelve de la calle, estoy tratando de sacarme a tres pendejos de encima simultáneamente, me los sacudo, sacudo los hombritos, creo que a uno lo empujo del brazo, sé que a otro lo empujo de la cara. En el trajín, uno me dice algo del orden de "Te voy a pegar un tiro", a lo que yo le respondo "No tenés una pistola". El sacudirme y empujar, no sé cómo, funciona: de pronto ya no los tengo encima. Dos ya se están yendo; el último, al que empujé, me mira sonriendo mientras se va, y me tira un envase vacío de heladito, pero le erra. Camino hacia donde iba, sin darme vuelta, y sin darme cuenta que no me di vuelta. Camino un poco más y se me cae la mochila: se rompió el pasador de una de las correas, no sé cuándo. Y eso me da mucha bronca. Entonces empieza a discurrir mi (como diría Damián de yoga) monólogo interno hacia el hecho de estar, o deber estar, embroncado. Es rara la bronca. Y es rara la violencia. Porque yo me jacto de que nunca me robaron. Quiere decir que nunca me sacaron nada, nunca se llevaron nada mío apretándome. Es mentira igual; una vez, cuando salí de una fiesta de quince y estaba esperando el bondi en al avenida Córdoba (yo tenía quince también, como la festejada) vino un tipo en bicicleta y me robó. Cinco pesos me sacó; me dejó la moneda para el bondi. Celulares todavía no tenían los chicos de quince. Yo tenía puesta una campera de gabardina color cremita con corte de campera de jean de UFO que me salió cincuenta pesos y que sólo usé esa vez. Después se la regalé a Jony Pollac y este año cuando estuve en Sant Boi de Llobregat la volví a ver. No me acordaba de ella. A Jony le sigue gustando, a mí me sigue pareciendo horrible. Esa vez, a los quince, la amenaza del tipo fue "Tengo sida". En ese momento me pareció una amenaza adecuada. Después me pregunté muchas veces cómo eso podía ser en la práctica una amenaza: ¿me iba a pinchar con su sangre? ¿se iba a cortar y me iba a empapar en su sangre? Como sea, fue una buena amenaza.

En otra ocasión, más parecida a ésta, fue distinto: estaba en Rosario, volviendo con Flor de Roots a su casa por Estanislao Zeballos (el que escribió el estudio que leyeron Roca y su estado mayor como preparación para la "conquista del desierto" de 1879), ebrios los dos. A una cuadra de llegar a destino pasamos por la puerta de un edificio tomado y una chica nos miró a los ojos, premonitoria. Dos pasos adelante, de un garage metido para adentro, emergieron dos chicos que nos agarraron por la espalda. A mí el mío me agarraba del cuello.

- ¡Dennos todo! ¡Dale, rápido! ¡Dale que te corto! - o algo así, me dice el mío.

- No tenes un cuchillo - le digo yo, al tiempo que le doy cincuenta pesos.

Repentinamente nos sueltan y entran a correr para el lado de la casa de Flor. Yo pensé que era por lo del cuchillo, así de ebrio estaba, cuando me doy cuenta de que está llegando un patrullero santafecino.

- Ellos nos robaron - digo, sin mucho énfasis y levantando el brazo en su dirección.

El patrullero giró en u y entró a perseguirlos en contramano. Flor y yo nos quedamos atónitos un momento. La chica de los ojos premonitorios nos dijo algo ahí, porque había estado presente todo el rato. Pero no recordamos qué es. Suponemos que nos dijo que ella había llamado a la policía.

Como los chicos se habían llevado nuestras pertenencias y nosotros no sabíamos cómo debíamos proceder, resolvimos correr nosotros también y para cuando llegamos a la puerta de la casa de Flor ya venía el patrullero con los dos chicos sentados atrás. Me pregunto cómo habra sido el momento de la detención, si los canas habrán desenfundado. En la vereda estaba además Shiraz, que había atravesado todo el largo pasillo de la vecindad y se había sentado a observar el curso de los acontecimientos. Hubo un cruce de frases entre todos: los policías nos preguntaron si eran ellos, ellos dijeron que no tenían nada que ver, nosotros dijimos que sólo queríamos que se nos restituyeran nuestras propiedades. Después, uno de los chicos empezó a acusar al otro, dirigiéndose a Flor con este argumento: "Decile [al policía], linda, que yo te estaba ayudando". Algo así. Finalmente los policías hicieron descender a uno, lo hicieron desandar lo andando y encontrar lo robado descartado: el celular de Flor, su plata, la mía. Nos dieron todo, nos dijeron que al otro día fuéramos a denunciarlos, les dijimos que no (no me apetecía tener en la conciencia un chico en cana por robarme cincuenta pesos), les dijimos gracias, dijeron "Sólo cumplimos nuestro deber" (lo juro) y se fueron. Shiraz lo había espectado todo.

Rarísimo ¿no creen? Uno nunca espera ni que la policía aparezca en el momento indicado ni que haga su trabajo sin escándalo y gran despliegue. Sólo en Rosario puede pasar eso. Rarísimo. Ni siquiera les pegaron a los pibes, no en nuestra presencia por lo menos. Pero lo más raro fue cuando uno intentó salvarse hundiendo al otro. ¿Qué pensó que iba a pasar? En fin.

Estaba hablando de la bronca. Cuento dos anécdotas más sobre la bronca, y después hacemos una conclusión, ¿dale?

Una es simple. The straight story. Fue a mis catorce años, yo usaba mi mochila entonces nueva de Pink Floyd y guardaba mi única pertenencia de valor, el pase estudiantil (catorce pesos) en el bolsillo externo; en la estación Alem alguién me la abrió y me robó el pase estudiantil.

La otra no se relaciona con un robo. Esta también la hago simple. Trabajo en la biblioteca de una escuela de clase media alta con ínfulas de elite. La biblioteca es muy grande y muy parecida a la del Elite Way School de Rebelde Way. Ese día había un sector habilitado y otro que no lo estaba, y cuatro pibes se habían sentado a estudiar en el lado no habilitado. Cuando les fui a decir que se tenían que mudar de sector, me entraron a discutir y uno muy altanero me dice "Yo, además de alumno, soy cliente" y otro "Yo te pago el sueldo".

Cuando empecé a escribir esto fue inmediatamente después de que pasara lo de la avenida Jujuy, qua catarsis, pero el último episodio narrado sucedió dos días más tarde... Bueno, en realidad, no empecé a escribir inmediatamente después.

Después de que se me rompiera la correa de la mochila y mientras discurría mi monólogo interno sobre la cuestión de la bronca que condujo a esta entrada de borgspot, yo caminaba por la mentada avenida Jujuy (a una cuadra habían dos patrulleros estacionados, valga mencionarlo), que luego devino Pueyrredón, hasta que llegué a Bartolomé Mitre. Cuál no fue mi sorpresa cuando me di cuenta que la dirección a la que me dirigía (B. Mitre NNNN 4ºB) no correspondía a ningún edificio de oficinas o departamentos, sino que al edificio de la estación de trenes misma, una entrada lateral de la parte vieja, sin reformar. En la puerta había un cana que me preguntó a dónde iba y me indicó que subiera por el ascensor. El edificio debe ser de principio de siglo, y está muy bien conservado. Parece que funcionan sindicatos y oficinas de cosas públicas o vinculadas al sector público y ONG's ahí. Un lugar muy extraño, más por lo desconocido que por otra cosa. No está comunicado por ningún acceso libre con la parte de la estación, pero sí por ventanas que dejaban ver negocios de ropa y locutorios, como si la estación hubiera crecido a lo Tatsuo de Akira deteniéndose sólo cuando se le hubo acabado el lugar, limitada por este otro edificio. En el ascensor me sorprendí de tener la misma cara que antes, de no estar mi cara marcada por ningún rictus de broca. En la oficina 403, donde funciona el Centro Cultural Enrique Santos Discépolo, habían algunos activistas del movimiento y un par de viejos. Me entretuve diez minutos mirando los muchos libros que Norberto Galasso edita independientemente a través de este centro cultural, y cavilando sobre si me compraba el de historiografía, hasta que escuchando una conversación ajena me enteré que Norberto no venía porque tenía que descansar y que la charla la daba otro sujeto. Me dio un poco de bronca más, porque de no haberme salido del IUNA para ir hasta allá no se me hubiera roto la mochila, pero poco; desde la ventana del lugar se veía el ex Cromagnon, los boliches bailanteros de la plaza y la vía del tren que atraviesa Once, Almagro, Caballito... Saludé, bajé por el ascesor, y en plaza Once decidí tomarme el subte para volver al IUNA evitando la avenida Jujuy.

Estudio comparativo sobre las distintas AMENAZAS, en relación con la BRONCA.

Las amenzas presentes en los diversos relatos (todos ellos basados en hechos reales), fueron (por orden cronológico):

No hubo (en la situación del subte)
Tengo sida
Dale que te corto
Te voy a pegar un tiro
Yo te pago el sueldo

Resulta del análisis, que la única que me resultó amenazante fue "Tengo sida", y que mientras ésta, "Dale que te corto" y "Te voy a pegar un tiro" no me dieron bronca (al margen de que, o en razón de que por diferentes motivos estás dos últimas no me resultaron efectivamente amenazantes), el caso de la no-amenaza y el de "Yo te pago el sueldo" me dieron ganas de romper una pared (de durloc, nunca tengo ganas de romper una pared de en serio) a lo Andy Bernard.
Se me ocurren que todo esto lleva al tema de la prepotencia. Lo más prepotene de todo es "Yo te pago el sueldo", porque ¿qué se le responde? Quiero decir, claro que hay multiples respuestas ingeniosas posibles como "También le pagás el sueldo a la directora, ¿por qué no le vas a pedir su oficina para estudiar?", pero en el momento quería responderle más bien "Chupame la pija" o simplemente pegarle una piña en la cara. Claro que, siendo él un alumno y yo efectivamente el empleado de un colegio privado, debí callarme. Argumentar, cosa que empecé a hacer y de la que luego desistí, era una mala idea. No se argumenta contra "Yo te pago el sueldo". Sí se argumenta contra "Te voy a pegar un tiro", cuando quien lo dice es un chico en shorts y remera que está en la avenida Jujuy de día, o contra "Dale que te corto" cuando quien te lo dice ya te está agarrando del cuello, y no tiene ningún cuchillo en la mano. Y contra "Tengo sida" (que, por ser yo joven e inexperto, y más cauto que ahora, por lo menos en esa ocasión, no respondí), por lo absurdo, el único argumento oponible es "¡Cacatúa!" o "¡Krishnamurti!", o sino por un razonamiento antitético podría haber dicho "Tengo el remedio contra el sida", pero luego tendría que haber pensado muy rápido en cuál era éste.
Obviamente la frustración es mayor cuando no hay lugar a la argumentación, y la frustración me da bronca.
Fin.
para Magda rock and roll

Ideas

2008-09-12T04:54:00.000-07:00

1. Va caminando por la calle y se encuentra, mientras cruza por una esquina, una soga o cable que cuelga y cae en la mitad de la senda peatonal (puede no haber senda peatonal). Mira para arriba y ve que la soga o el cable sube y sube pero no se ve de dónde cuelga: como si colgara del aire, o como si colgara de nada. Son dos planos: un plano general de la persona parado/a al lado del cable o soga, con extrañeza, y otro de la perspectiva de la persona mirando para arriba, a la soga perderse en el firmamento.

O sino, en una película en la que el protagonista sería conducido por un extraño a situaciones inverosimiles, y luego de una cantidad de situaciones que ocurrirían en el plano de lo posible, los dos personajes llegan corriendo por el campo (un campo más bien de golf que de pastoreo) a este lugar en el que no hay nada a mucha distancia a la redonda, ni árboles ni gente ni na', y en el que cuelga desde el cielo esta misteriosa soga. Es como el báculo mágico de Goku cuando lo usa para subir a la casa de Kami Sama, ¿menené? El personaje extraño le ata las piernas al protagonista con la soga como si fuera un arnes de esos para escalar paredes y le hace agarrarse de la soga con una mano, jala de la soga como llamando a Largo y el personaje, con una cara importante de susto, empieza a ser jalado. Me falta lo que pasa antes (escena uno: el protagonista es abordado inesperada y súbitamente por el extraño - escena dos: el protagonista es convencido de la manera más inverosimil por el extraño para seguirlo; aunque el móvil real del protagonista es la curiosidad, que vence a la prudencia, aparenta haberse convencido por el argumento incomprensible del extraño - escena tres: algo raro - escena cuatro: algo raro o la supradescripta) y lo que pasa después.

2. Hombres que se comportan como hombres con sentimientos de perros para con perros gigantes que se comportan como perros pero que tratan a los hombres como mascotas. Algo así:

Escena 1

(Hay un hombre llamado Álvaro en una habitación de la que solo vemos el suelo y una pared, no así el techo. Viste lo más standard posible, como en Seinfeld. Entra otro hombre, llamado Quique.)

Quique:- Hola Álvaro hola hola hola hola hola hola hola (...)

Álvaro:- (Superponiéndose) Hola Quique hola hola hola hola hola (...)

(Hacen una pequeña danza mientras se saludan, con algarabía, medio murguero. Se les va pasando el entusiasmo hasta que se quedan quietos mirando al vacío, jadeando. Todos los cambios de estado son bruscos. Álvaro se pone a mirar a Quique fijamente)

Álvaro:- ¿Ya comiste? ¿Qué comiste?

Quique:- (Mira fijamente a Álvaro) No, no comí. No comí nada. Ya me fije en el baño y todo.

Álvaro:- ¿Te fijaste en las habitaciones?

Quique:- Sí.

Álvaro:- Tengo hambre.

Quique:- Tengo hambre.

Álvaro:- (Haciendo pucherito) ¡Tengo hambre!

Quique:- (Haciendo pucherito) ¡Tengo hambre!

Álvaro y Quique:- (Lloran) ¡Hambre! ¡Hambre! ¡Comer! ¡Hambre!

Sus llantos se van incrementando en decibeles. Cuando ya son alaridos estridentes, entra en escena un perro gigante, llamado Tolkien. Quique y Álvaro le llegan a las rodillas. Se para al lado de ellos y los mira, o mira al vacío. No habla, pero Álvaro y Quique le hablan y luego hacen silencios como escuchando la respuesta.

Álvaro y Quique:- (Dejan abruptamente de llorar y se ponen muy contentos) ¡Hola Tolkien hola hola hola hola hola hola...! (Bailan murga mientras miran a Tolkien como escuchándolo. Estallan en alborozo) ¡Sí, comida! ¡Eeh!

(Tolkien sale de escena por la derecha. Álvaro y Quique lo siguen corriendo. Nos damos cuenta, por los muebles de la casa, que todo es enorme para ellos, es de la escala de Tolkien. Corren hasta que se detienen en un lugar. Miran hacia la derecha con gran ansiedad. Entran a escena, deslizandose por el piso desde la derecha, dos platos de fideos con tuco. Álvaro y Quique se arrojan al piso y empiezan a comer con las manos a los costados de sendos platos y las caras en la comida, hasta que se terminan los fideos. Después, se paran.)

Quique:- (Suspira, pipón pipón) ¡Aaaah! ¡Qué ricos los fideos!

Álvaro:- (Sentándose con las piernas estiradas, como para elongar) Sí, estaba rica.

Quique:- (Luego de un silencio) Quiero hacer pis.

Álvaro:- (Se para) Quiero hacer pis y caca.

Quique:- ¡Sí, quiero hacer pis y caca!

(Álvaro y Quique salen corriendo hasta que llegan a los pies de Tolkien. Se ponen a dar vueltas sobre sí mismos y a gritar)

Álvaro y Quique:- ¡Queremos hacer pis y caca! ¡Queremos hacer pis y caca! (Tolkien empieza a caminar) ¡Sí! ¡Caca y pis!

Escena 2

(Álvaro y Quique en un ascensor gigante, con Tolkien. Se escucha el ruido del ascensor, que baja. Álvaro y Quique están acuclillados mirando para arriba, y bailan un poquito. Cuando la puerta-acordeón se abren, salen corriendo con cara de idea fija.)

(Álvaro y Quique acuclillados en la calle, con los pantalones bajos, hacen caca mirando para todos lados. Tolkien está parado al lado, mirándolos. Terminan de cagar y se paran, subiéndose los pantalones. Caminan por la vereda al lado de Tolkien, que sostiene en la boca dos correas. Todo el tiempo amagan a levantar cosas del piso con gran curiosidad, pero Tolkien los censura con un sonido o una mirada - una pisada fuerte, un gruñido. Aparece otro hombre, con otro perro gigante)

Tomy:- (Levantando la mano en señal de saludo, abruptamente muy entusiasmado, a Álvaro y Quique) ¡Hola, soy Tomy! (Se acerca imprudentemente a Álvaro y le empieza a pasar las manos por la cara, como un ciego haciendo un reconocimiento. Álvaro y Quique se tensan. Sin previo aviso, ambos se ponen a gritar al límite de la ira.)

Álvaro y Quique:- (Sin respirar) ¡Salí de acá pendejo de mierda no sabés que esta es nuestra vereda te vamos a cagar a trompadas salí de acá tomatela no vuelvas nunca ni vos ni tu perro de mierda fuera fuera fuera buga buga buga!

Tomy:- (Casi simultáneamente, es decir, en canon, sin respirar) ¡Feos malos sucios enemigos malvados! (Repite, pero va perdiendo convicción en cada repetición, hasta que se amedrenta)

(Simultaneamente ambos perros se ponen a ladrar. Progresivamente los tres hombres se van callando ante los ladridos y al final se van cada yunta por su lado. Cuando se están alejando, Tolkien les chumba a Álvaro y a Quique, como retándolos. Estos se muestran asustados).

Escena 3

(Se escucha un portazo. Se ve a Álvaro y a Quique entrar en cuadro arrastrando los pies hasta que llegan a un sillón, gigante también. Vacila Álvaro, frente al sillón. Intenta torpemente subirse, tarda en lograrlo, lo logra. Se acuesta en posición fetal, con las manos entre los muslos. Quique intenta subir y Álvaro lo empuja. De nuevo. Quique se rinde, se acuesta en la misma posición que Álvaro pero en el piso, a los pies del sillón, y cierra los ojos. Álvaro cierra los ojos)

Fin.

Las multitudes argentinas

2008-07-06T16:31:00.000-07:00

5/7/08. Tandil.
Llegamos a las 8 de la mañana a la terminal, tras un viaje de seis horas.

Ya desde Retiro, notamos las siguientes características en el público: 1. Amplia pluralidad de clases. 2. Abrumadora mayoría masculina. Esto último más marcado a menor poder adquisitivo.

Hitos del viaje: 1. Rasta que vomita muy al principio. La reacción popular fue muy socarrona, aunque menos violenta de lo esperable. 2. La marihuana y el tabaco se legalizaron inmediatamente de iniciado el viaje, en el orden mencionado. Me fumé un porro en un micro de larga distancia. 3. Los "barderos del fondo" pasaron Los Redondos toda la noche y en algunos momentos cantaron como en la cancha. 4. El copiloto, que subía al piso de los pasajeros de vez en vez, se comportaba como un animador de fiestas guaso, haciendo chistes sobre la policía y rubias tetonas.

6/7/08. Buenos Aires.
La terminal de Tandil estaba alfombrada de ricoteros dormidos. En mi afán turístico, convencí a Shirly de que no nos quedáramos ahí, de que fuéramos a pasear. La niebla impedía ver cualquier cosa que ocurriera a 50 metros de uno: quién sabe la contemplación de qué maravillas u horrores nos fueron así vedados. Por ejemplo, nos pasó que apenas habíamos salido de la terminal buscábamos un lugar para desayunar pero no encontrábamos nada: de pronto, de la niebla surgió a nuestra izquierda una interminable playa de estacionamiento en donde una señora jugaba con un perro: no fue sino un gesto de la señora lo que permitió, como respuesta a la pregunta que le habíamos hecho, que la niebla se despejara para mostrar un inmenso Carrefour, antes completamente inexistente.
La presencia ricotera no era tan notable a esa hora, sólo nos encontramos con pequeños grupos de reconocimiento que prologaban lo que sería luego la invasión a gran escala. Progresivamente y con el correr de las horas, la ciudad fue siendo ocupada por células de ricoteros formadas por ocho o diez, aproximadamente. En algunos casos, había una mujer en la célula. Se distinguían facilmente ricoteros de tandilenses, por el ímpetu indentificatorio de los primeros, con sus remeras de PR. Los segundos, por su parte, no hacían ningún esfuerzo por indentficarse; no tenían remeras de la piedra movediza, por ejemplo.

Los ricoteros son muy curiosos, principalmente por lo monotemáticos. Hay, claro está, grados de ricoterez, que se evidencian en la forma de vestir y los temas de conversación. Los más ricoteros solo pueden hablar de cosas relacionadas con los Redondos, pero demuestran una gran versatilidad para encontrar dichas relaciones, así como también para exprimir el jugo de cada tema.

Ejemplos de los temas de los que pueden hablar los más ricoteros:

A. Antes del recital: Qué canciones va a tocar, por qué esas, qué canciones no va a tocar, qué canciones querrían que toque (hasta acá todo normal, ninguna diferencia con un bersuitero, un kapango, un USW), el orden de las canciones, el orden jerárquico al que responde ese orden, grados de importancia de las canciones de los Redondos en general, recitales anteriores del Indio, recitales anteriores de los Redondos, Skay, recitales antediluvianos, cantidades de gente, seguridad privada y pública en los recitales, sus puntos fuertes y sus puntos flacos, sonido, beneficios para las economías locales acarreados por recitales del Indio, abastecimiento o desabastecimiento de los almacenes, inflación (causada por el recital del Indio), merchandaising, transporte, exégesis de las letras, los pasitos de baile del Indio, la vida privada del Indio.

B. Después del recital: A los mismos temas de antes del recital, sin omitir ninguno y enriquecidos por el nuevo punto de vista que brindó el nuevo recital, se les suman el analisis pormenorizadísimo del recital (lista de temas, sonido, vestimenta, las tres o cuatro frases que dijo) y otras cosas como análisis poblacionales y comparaciones con la composición poblacional de recitales anteriores, por ejemplo.

Finalmente desayunamos en una estación de servicio por un par de horas, leyendo los diarios. De "El eco de Tandil":

"... el evento de mayor magnitud de la historia tandilense"; "... Tandil trascenderá nuevamente por otra cosa que no sea el turismo, el robo de un caballo o la colocación de una piedra simbólica".

Caminamos hasta la plaza mayor, entramos a la catedral. La presencia ricotera iba en aumento con el paso del día. La glorieta ya había sido ocupada. Paseamos por la feria jipi y por las calles del centro, altamente parecidas a las de cualquier ciudad del Partido de la Costa. ¡Tandil es una ciudad cheta! Mucha señora menemista vimos. Más tarde, cuando nos cansamos del centro, marchamos hasta un parque topográficamente elevado, en una zona de casas bajas. Fumamos uno, hablamos de la felicidad y de la infelicidad.

Bajamos down the street, compramos fiambre en el supermercado del Hombre Más Lento del Mundo (es el antagonista del Hombre Más Apurado del Mundo, que trabaja en MacPancho enfrente de Puán) y después buscando dónde comprar pan conocimos al Tandilense Más Lindo del Mundo y al Tandilense Más Macanudo del Mundo. Comimos y después dormimos en la plaza, como clochardes.

Nos despertamos y garuaba y atardecía. Teníamos una chance de resguardarnos en una casa: Ivana y su novio Rulo habían venido en auto y se estaban quedando en la casa de los primos de una amiga de Ivana, tandilenses ellos.

Caminamos hasta la avenida Brasil y luego por ésta, hasta que llegamos a una casa. Ya faltaba muy poco tiempo para que hubiera que partir al recital, y la sensación de recital, si se me permite el lugar común (y si no también), electrizaba el aire: voy a explayarme sobre el tema.

Sensación de recital

Cuando yo era joven e inexperto y tomaba mis primeras armas en la cosa de los recitales, descubrí lo que Durkheim llama EL HECHO SOCIAL. No hay nada que sea más un HECHO SOCIAL que un recital; que un buen recital, digo. Y para que sea un buen recital no tiene que ser buena la música, eso es subjetivo, la música puede ser una mierda: pero que el público que está ahí esté lo suficientemente ansioso o entusiasmado con su expectativa como para romper todo si no se la satisfacen, por ejemplo, o a pelar las tetas si las superan. Creo que me refiero a los recitales rolingas y al público rolinga: tendría que meditar al respecto... ya medité: no, no es solo en los recitales rolingas (lo de las tetas puede ser igual).

La sensación de recital es el rejunte de hormonas que flotan como un aura o una energía por sobre el conjunto de la gente que está ahí esperando que empiece el recital. A ver si se entiende: no es algo metafísico: es algo tangible, es algo de lo que uno se da cuenta con solo estar ahí, aunque no lo comparta. Es lo que lubrica el terreno para que después se produzca un POGO INVOLUNTARIO, por ejemplo. El POGO INVOLUNTARIO, cuando ocurre, existe en relación directa y proporcional con la sensación de recital que hubiera habido antes. (Los tipos de pogos y la pogología son un tema para desarrollar a en otro momento, de cualquier manera).

La percepción de un individuo le comunica la sensación de recital a través de los sentidos, claro está, pero el individuo pasa a ser parte de la sensación de recital, a compratirla, en un momento de switch que es absolutamente inprecisable. Sube como la pepa. Y como la pepa, se puede acelerar mediante la autosugestión (vieron, no terminé el párrafo con un paréntesis).

A través de los años y de los recitales, de los que puedo dar cuenta gracias a mi TOC con las entradas y de los que no por ser de entrada no certificada, la sensación de recital se fue mitigando (la analogía funciona de nuevo). Sin embargo, en Tandil descubrí una nueva variante. Por lo general, o en mi experiencia hasta la fecha, la sensación de recital se circunscribe a un espacio determinado. Cuando hay poca, se siente solo en las inmediaciones del escenario. Más comunmente, ocupa todo el lugar: pienso en Obras, en el Marquee, en algún River. Más excepcionalmente, ocupa el lugar del recital y las calles cercanas, las del camino al lugar. En Tandil, la sensación de recital ocupaba TODA LA CIUDAD. Y DESDE CINCO HORAS ANTES. Me figuro que ésta debe ser la particularidad de los aconteceres ricoteros, por lo menos, así la imaginaba.

***

Entonces, cuando ibamos para la casa de Pablo y su hermana (tal el nombre del tadilense y no se cuál tal el de su hermana), y compramos una cerveza en un súper, y nos cruzamos con grupos de chicos y ahora un poco más con grupos de chicas, la sensación de recital era inmensa, cortante, sobrecogedora. La casa de Pablo y su hermana estaba detrás de la casa de los padres de ambos, tal cual la casa de María y Angélica Font en Los detectives salvajes. Yo soy más bien un cobarde social y después de toda una noche y casi un día de estar sólo con Shirly encontrarme con una pieza llena de desconocidos me impactó un poco, pero debo decir que me porté bastante bien para lo que es mi rendimiento social común. En la pieza habían: cuatro ricoteros dogmáticos, de los más ricoteros, dos chicas tandilenses, Pablo y su hermana, Rulo e Ivana, y otro chico tandilense. Puede ser que un gato también, no podría asegurarlo: se me hace que sí. En la habitación la gente estaba ubicada como podía, y hablaba de los Redondos y del Indio, tal y como desarrollé más arriba, en el punto A. No pasó mucho tiempo entre que llegamos y nos pusimos en marcha para el recital, pero fue de alguna manera el tiempo justo para que nos dieramos vuelta cual medias.

De alguna manera nos subimos todos a dos autos, y además recogimos a alguien más en el Casino, y no chocamos. El auto en el que iba yo era piloteado por Rulo, a quien, como a Ivana y a Pablo, querría fraternalmente en las siguientes horas (y por eso me sé sus nombres y los de los demás no). La zona del hipódromo estaba cortada a muchas muchas cuadras a la redonda, prohibido el paso a los autos. La presencia policial era más bien poca. Donde dejamos el auto, compramos más vino. La cantidad de gente, que se había ido insinuando con el correr del día, era inconmesurable. Nunca ví tanta gente junta.

Después del recital la ciudad había colapsado. El furor general que acompañara al dispersarse de la masa luego del último tema dio lugar a un moderado estado de euforia, que a su vez se retiró para dejar lugar a un cierto tedio, acompañado de amplias manifestaciones demandantes de satisfacción inmediata de necesidades vitales y/o simbólicas por parte de los grupúsculos resultantes de la disperción, como por caso el hambre, el cual un número exagerado de individuos intentó paliar con panchos, en una panchería más bien pequeña del centro alla "Partido de la Costa" de la ciudad de Tandil.

Cuando hubimos comido nuestro pancho, fuimos a un pool y tomamos fernet. Yo yací en el piso, bastante cansado. En un momento fuimos a la estación de servicio e interactuamos con unos chicos ran que no sabían quién era el Indio y hacían unos chistes muy extraños e incomprensibles, y después con Shirly, Pablo, Rulo e Ivana subimos a un mirador con un castillito que hay, desde el que se domina Tandil, y yo me sentí muy bien. Finalmente regresamos al cuarto, en donde las mismas personas, contentas y despiertas como en sus cumpleaños de nueve, hablaban de los temas ya referidos en el punto B; yo me mantuve en duermevela hasta la hora de ir a la terminal y volver a Buenos Aires.

Puán

2008-04-22T21:09:00.000-07:00

Hoy vino a la clase de antropología un señor con cancer de prostata, su vejiga estaba bien pero se le había ramificado un poco en la garganta. Vestía jeans y una camisa con cuadraditos y dijo tener 55 años pero aparentaba más. Vive en el barrio Sarmiento, al lado del autódromo, donde se juegan las competencias automovilísticas. Si alguno de ustedes no estuvo en persona, las conoce de la televisión. Este señor cree fervientemente en la televisión. Habló de ella varias veces a lo largo de su discruso. Canal 26 le hizo numerosos reportajes, seguramente nosotros lo debemos conocer de ahí. Él y su familia fueron desalojados. Gracias a la bondad de una línea de colectivos, ego, su aliada y sus agnados están viviendo en una carpa en la terminal, a lo salvaje. Sostenía una libretita bordó. Hizo referencia al carnicero de cada barrio y a la entrañable relación que cada uno de ellos sostiene con cada uno de nosotros, casi como un miembro más de la familia. Él tenía un oficio, nos contó, era carnicero, y ya se cansó de golpear la puerta de Jumbo, Coto y Carrefour. En el servicio de asistencia social le dijeron que espere. Pidió perdón, como dicen ustedes los jóvenes, por la pálida, y le dijo a la profesora que estaba muy linda. La profesora se puso colorada. Después se fue.

Robar

2008-02-14T15:14:00.000-08:00

Hoy me enfrenté dos veces a una situación a la que ya me enfrenté en este viaje. La primera fue a la tarde, en el gift shop del Museo de Arte de Catalunya, y la segunda fue a la noche, en El Corte Inglés. La vez precursora fue en el gift shop de otro museo, el de Picasso. Pero todo se remonta más hacia atrás.

Cuando estuve de viaje durante la mayor parte del 2005, descubrí que en los países desarrollados es mucho más fácil robar que en Argentina. El motivo es obvio, es más fácil robar porque la gente no roba. Ahora, eso no tiene ninguna importancia, siendo que yo soy argentino, y más allá de apreciaciones morales, como argentino que soy, suelo plantearme qué tan fácil o difícil me resultaría sortear alguna ley.
El punto es que ya en París en febrero de 2005 decidimos que no pagabamos transporte público y así fue. No había por detrás ni pasión por el delito ni por la adrenalina (aunque una vez a Denis y a Eric los agarraron unos ratis con perros y les cobraron una multa y fue muy adrenalínico para todos) sino que simplemente si los señores de traje y maletín saltaban el molinete nosotros no íbamos a ser menos.
Ese fue mi bautismo de fuego en infringir la ley en el viejo continente. A eso le siguió el robo de postales en los museos israelíes. Tenía una cuota mayor de adrenalina porque era un bien y no un servicio el que estaba siendo expropiado, y además, un bien inútil. Ahí ya tuve que desarrollar una técnica: metermelas en el bolsillo. Muy elaborada por cierto.
Ese año también estuve en Italia, y no recuerdo si robé. Si robé, habrán sido postales en museos.
A lo que quería llegar, como decía al comienzo: ya van tres veces que quiero robar en Barcelona. Pero no me agarra como en las otras ocasiones, en las que robar tenía un fin recreativo. Paso a detallar la primera situación.

Después de recorrer todo el Museo Picasso, desemboco en el gift shop. Primero, miro las postales en busca de cuadros miniaturizados que me hayan gustado en su versión auténtica. Encuentro dos. Las agarro. Las llevo en la mano mientras miro todo el resto del gift shop (un gift shop muy grande) hasta que llego a la librería y encuentro Las once mil vergas de Apollinaire. Acá, debo abrir un paréntesis (para contar que estoy leyendo otro libro, El pasado, en el que Rímini lee Las once mil vergas para masturbarse, y que antes de leer El pasado no sabía de su existencia; en dos días leí sobre él y lo vi en la librería). Sale como 10 euros. Son como muchos pesos. No sé si está en Argentina. Pero ahora que lo vi, me lo quiero comprar. Pero es mucha guita. Y entonces, aparece la idea: ¿y si me lo robo? La primera objeción es si sonará la alarma cuando pasás por los cositos o no. Sospecho que no. Pero no sé. La segunda objeción es cómo me lo robo. No sé tampoco. Camino por todo el gift shop de nuevo, con las dos postales y el libro. No sé si comprarlo, robarlo, o abandonarlo... Finalmente decidí pagarlo, explicándome a mi mismo que un almuerzo sale eso. Pero me guardé las postales en el bolsillo.
La segunda fue hoy. No hubo dudas, pero tampoco premeditación. Terminé de recorrer el museo (después de cinco horas y media) y entré al gift shop. Miré las postales, no me interesaba ninguna. Miré el resto del gift shop. Volví a mirar las postales: agarré (y las saco de la mochila ahora para enterarme, porque no me acuerdo) una de un coso de arte decorativo de Gaspar Homar (Berenar al camp), una de Gaudí (Sofá doble de la Casa Batlló), una de Ramón Casas (el nombre es buenísimo: Primero pasarás sobre mi cadáver) y una de Fortuny (L'Odalisca). Me las metí en el bolsillo y salí, tan campante.

La última fue más heavy. Fui a El Corte Inglés, una tienda como la Lafayette en París, a comprar un Ásterix para mi papá. En ese tipo de tiendas, no hay que pasar obligatoriamente por la caja para llegar a la salida. El Ásterix no era para mí, era para mi papá, y no lo pagaba yo: no existía motivo para que lo robara. Aún así, me asaltó la duda. Ya me empezó a parecer un toque raro de mi parte: yo en Buenos Aires no suelo robar. Tuve una época de robar Mogules de los Blockbuster pero ya terminó. Creo que hay dos vertientes a tener en cuenta cuando se habla de mí robando: una es la ideológica, que obviamente es irrelevante. Sería una diatriba sobre lo que factura un lugar como ese, sobre que nadie se ve perjudicado porque yo robe, y sobre la destrucción de la propiedad privada de las sociedades anónimas. Se podría incluir el tema del presupuesto en el que tienen en cuenta pérdidas por robos, el libro diario y la concha del mono.
La otra vertiente es la psicológica, que por culpa de mis referentes de infancia creo es la más importante. Se pone en juego lo prohibido, ponerse en riesgo, demostrarse a uno mismo que se es re copado, Jorge Bucay en calzoncillos fríendo bolas de fraile y envolviéndolas en las páginas de la revista Viva. Seguro, pero seguro, se pone en juego también el hecho de que no la pongo hace mucho.
En el momento pospuse la decisión, pero siendo que no era mi plata ya sabía que iba a pagar. Pero entonces, un oscurecimiento. Un lomo de color con una barra negra en el medio, un apellido y un título. Y otro. Y otro. Había encontrando los libros de la Editorial Anagrama. Los precios: 6 euros, 7 euros, 8 euros con cincuenta. Agarré uno, Lanzarote de Houllebecq, dispuesto a comprarlo. Pero entonces, encontré más, y más. Agarré Espera a la primavera, Bandini de Fante. Y Pulp de Carlos Bukowski. Pensé en robármelos todos. Finalmente agarré uno más, Historias extraordinarias de Dahl. Si me robaba cuatro, y me agarraban, iba preso en vida y después al infierno cuando muriese. Pero no podía pagar todo eso.

El plan del robo era simple, y estaba seguro de que funcionaría salvo por un ítem. Yo quería salir caminando, con los libros en la mano. Qué mejor forma de robar que en actitud de viandante inocente. No es un concepto mío, lo sé, pero que es cierto es cierto. Pero no sabía si sonaban. Siempre sospecho que no, si a la ropa le ponen todo ese coso grande que hay que sacar con una máquina especial, es obvio que las etiquetas con un código de barras no suenan. Pero, nunca se sabe. A qué arriesgarse, cuatro libros es mucho. Decidí que lo decidiera el destino. Fui a la cajera y le pregunté "¿Se puede pagar abajo?". Si la respuesta era sí, bajaba con los libros y me iba caminando. La respuesta fue no. Quedé atontado. Todavía no había decidido si quería robarlos, pagarlos, dejarlos o quedarme a vivir en El Corte Inglés, cuando otra cajera me dice "¿Me acompañás?". Ya no tenía escapatoria. No necesitaba ninguno de esos libros, pero a la vez sí. Y si pagaba por todos, más allá del dolor de bolsillo, me iba a pesar en la conciencia (sí, así y no al revés). Le entregué tres, todos menos el de Houllebecq, más el Ásterix. El restante quedó en mi mano. "Son 30 euros" "¿30 euros justo?" "Le has pegado, 30 justo". Pagué con una mano, mientras con la otra sostenía el librito celeste. Me da una bolsa, me da el ticket, me da las gracias.

Mientras bajo por las escaleras mecánicas el único tramo que me separa de la calle, meto el libro impago con los libros legalmente adquiridos y con el ticket en la bolsa. Los pasos que di hasta la calle, aunque comunes a la vista de la gente, fueron pesados y reflexivos. Vi la línea de meta entre las dos columnas que activarían la alarma. Estaba jugado. Cinco pasos, película de un futuro cercano humillante, repleto de expliaciones y gallegos enojados, y tal vez algún madero y una multa, un paso, CLIMAX,

salida sin complicaciones, cigarrillo triunfal en la puerta de El Corte Inglés, pensando en el próximo golpe,
en pilas y pilas de libros de colores.